編集モード

人類文明の危機的状況といえば、80年代には『マッドマックス2』『ラストカーチェイス』などの化石燃料の終焉が描かれた映画などがディストピアとセットで良く描かれていたが、最近はこういうのは作られないのだろうか？現実がディストピアっぽくなってしまったからかな。石油枯渇＝世界の終末で、社会が荒廃すると暴走族が跋扈するとか80年代は暴力の支配する世界だった？・・・今風ならば供給の停止かな、”SNSが停止する日”とか"コンビニの終焉"とか？・・・うーん、現実になりそう。

もしかして、いま部屋に林立している本棚も「川底」なのかもしれない？（何時から入ってるのかわからない雪見大福が発掘される冷凍庫は違いそう・・・）気が付けば、積読や一度しか読まない本も散見され・・・積読ってなんなんだろう？積みゲーもあり、なんなら積みＤＶＤもある。これに何の意味があるのだろう・・・調べてみる。ふむふむ、罪悪感の具現化せしもの？いやいや。もっとポジティブなのあるでしょ？あった、本を読むまでの熟成期間、ワインみたいなものか！あるいは、その本があるだけで、本の内容に対する期待値が得られる・・・現実逃避の極北か！？とにかくなにかプラスとなる影響も評価されているような、苦しい言い訳のような。
パソコンの中に埋もれている数多のデータファイルなども、本棚に似ている。なんでもかんでも蓄積し、メモしたものを残している。これらは一種外部記憶みたいなもので、ここに蓄積されているだけで、自分が保たれるみたいな「安心感」すら感じてしまう。かつて職場でノートPCがクラッシュしてそういうパーソナルな業務地層がマントルに飲み込まれたみたいになった人がいたが、しばらく魂が抜けたみたいになって辞めてしまった。別に電脳化する未来の到来を待たなくとも「自分」を外部に分散して構築することは可能なのかもしれない。ひょっとすると人はずいぶん昔からそういうことをやってきたのかも。書斎しかり、学府しかり。だから物が詰まった部屋をみると、何か幽霊を見たときのようなぞくぞくする感覚が湧き上がってくるのかもしれないです。情報が集積し何らかの志向で分類されている「場」っていうのは、それ自体が知的生命なのではないか、本屋や図書館に通うという自分の趣味を「趣味はブレインダイブですッ」って言ってもいい？(笑)

思えば、これって今のAIかも。いろんな情報を詰め込んでつないでいる「知層」。
最近ではWeb検索からしてすでにAIが回答してくるので、もはやネットを歩くのにAIと不可分ではいられなくなっている。
でも、AIには「知層」というより、21世紀に登場した、ＰＣの中の同居人みたいな存在を期待する。ある世代の共通無意識の中には優秀な避暑として主人公を支えるメイドの姿をした人工頭脳がいるんじゃないか、とさえ思ってしまう。

5月ということで、今年も連休を取って旅行に行く。昨年途中で断念した信州にリベンジ。
なお"毎日がお休みでは？"というツッコミもあるかもしれないが、一応週休日以外は計画に従って作業する毎日で在宅ワークみたいな感覚。週休日は家事や休息に割り当てられており、連休は計画的に設定している。

此度の旅は、木曽路の宿場町、諏訪湖、ビーナスライン、松代(『世紀末オカルト学院』の舞台へ)、善光寺参り、オリンピック道路から糸魚川に抜けて、フォッサマグナ、旧親不知トンネル散策、高岡でブラックラーメン、という往路中山道、復路北国街道の工程だ。恥ずかしい話だけど、今回、中山道とか北国街道とか東海道以外にも昔から道があって、遥かな古代から人々は日本全国を行き来していた、という事実を初めて実感として知る。

『ゆるキャン△』にも登場したビーナスライン霧ヶ峰。かつて来たこともあるはずだが、全く記憶にない。スカイラインのドライブ、楽しすぎる！松代では象山地下壕に入る。想像してたよりもずっと広かった。ひんやりして夏は快適そう。旧松代駅跡地は、『世紀末オカルト学院』でも印象的な場所だったが、なんというか風化(!?)しつつある感じだった。アニメの聖地も時とともに風化していくのだと実感。行けるうちに行かねば。

「一生に一度は善光寺参り」の実績解除。お戒壇巡りはなかなか味わい深いものだった。修学旅行でくる学生もいて「The観光地」なのだと実感。5月ということもあり長野市はとても住みやすそうな町だった。住みたいかも。味噌ソフトクリームも食べる。

糸魚川に向かう途中、白馬村を通過。かつてはスキーで来たこともあったはずだが全く記憶がない。かつては賑わっていたのだろうが。ここも年月の経過を感じずにはいられない。

フォッサマグナミュージアムでは『瑠璃の宝石』のミニ企画展示をやってた。糸魚川は姫のまち、というキャッチコピーはいい。ぬーな姫も初めて知った。

旧親不知トンネルは、かつて蒸気機関車が走っていたトンネルを遊歩道の一部として歩ける。なかなか急な山道を登り下りするが、このどこか恐ろしげな近代化の遺構をあるいて楽しめるのは素晴らしい。説明する看板では「ぬーな姫」が説明していてかわいらしいと思った。

もちろんVRだけじゃなく実際のワールドも歩いてる。
近年は健康のため、毎日一時間以上は散歩するようになった。かつては職場(orコンビニ)との往復だけだったリアルワールドにも広大なスペースが広がっていることが判明し「なるべく未知」を経験すべくマメにコースを開拓している。見落としがちな小さな路地を入っていくのは結構楽しい。
このように日々町を歩いていると流石の私も、リアルワールドがかつての記憶(00年代くらい？)していたものと随分雰囲気が変わっていることに気が付く。

最初は「なんとなくの印象」だった。

なんとなく寂れている、なんとなく人の活気が感じられない、と言ってしまうと単に町が衰退しているように思われてしまいそうだが、もっと、なんというかこう「時代の変遷」という感じなのだ。その自分の記憶との違和感をちょっと考え整理してみた。

違和感の正体は、大きく二つに分けられる。

(1)店舗が少なくなった
主に個人商店。中古ゲーム屋、音楽＆楽器＆映像屋、電気屋、本屋、飲食店、服飾店、食料品店、日用品店、おもちゃ屋、娯楽店など町に点在していたお店というものがあらかた無くなってしまった。いまはチェーン店とショッピングモールだけが残ってる感じ。以前からそういう傾向はあったけど今は絶滅したとすら感じる。

今の町は「多くの人には深く刺さらない平均値」に支配されているようにも見える。
社会の情報化が進んだことで、閾値から大きく外れる製品や個人商店などは結果的に避けられてしまうという世の中になっていて、そうした変化も、「味の薄い町」の背景にあるのではなかろうか。

かつての町は、日常の中にぽっかりと開いた“リミナルスペース”の集合体だったのかもしれない。
毎月のように発売される新しい趣向を取り入れた雑誌や、初めて聞くような単語目白押しのゲーム、町のマニアックな店舗はそういう新旧が混濁する未知なるものとの身近な境界。
今思うに、ちょっとした変わり者にとっては避難所的な場所だったか、そうしたものは今の町からはきれいさっぱりと消え去ってしまっていた。

気がつけば、自分だけが時間の外側に取り残されているような感覚。

これまでも幾度かウラシマタロウ的感傷を抱くことがあったが、この変化は少し寂しくはある。「昭和の日」だからってわけじゃないけど。

例えば、ランチに入ったお店で、「いつもそれ食べてますよね！」と言われる。ていうかよく見てんな・・・。

思えば、日常生活で無意識的に行動していることはけっこう多いですよね。
朝起きて顔を洗い、朝食を用意、なーんてことは考え事をしながらでも出来てしまう。まるで「自動運転」みたいです。
細かく分けると、繰り返した手続き動作が記憶されて意識しなくてもできる「自動化」と、選択が必要な状況で過去と同じ判断を自動で行う「現状維持バイアス」の働きによるもの。
「自動化」は関数モジュール(下位の処理)で「現状維持バイアス」が分岐構造(上位の状態遷移)みたいな関係ですかね。
となれば、この「自動化」のモジュールを増やしたり、「現状維持バイアス」を意識的に使うことで自己を制御しやすくなるかも。ということで調べてみた。

「自動化」は、まぁその作業を体験し習得することで会得できそう。便利なアプリをインストールする感覚で会得したいものを計画し身に付けるとよさげ。
「現状維持バイアス」のハックはちょっとややこしい。というのも、この認知バイアスというやつは、自意識が状況を理解して判断するという認知活動のエネルギー消費を抑えるためのエコ機能。意識的に考える、より前に認知バイアスが働いてしまうため「メタ認知」というフックアプリを脳に常駐させる必要がある。
心理学者ダニエル・カーネマンのモデルでは、思考には「速い思考(直感・バイアス)」と「遅い思考(論理・理性)」の二つが存在し、判断が必要な状況に直面するとまず早い思考が優先されてしまう。認知バイアス自体は生存戦略に起因していて、即座に判断しないとやばいとき、まず経験的に安定している判断に倒れる。ここをフックするには”感情のスパイク”をフックする。感情が揺れ動くときをキャッチし、その不安の正体を言語化してみることで「遅い思考(論理・理性)」が制御権を握れるので、認知バイアスが動き出してないかを観測し、そこから自分の制御を取り戻すことが可能になるのだ。

でも「現状維持バイアス」ってエコ機能なんでしょ？任せっぱなしの方がラクチンじゃん？

人にはネオフィリア（新奇愛好）という”新しいものを求める本能”というものもある。同じ生存戦略に起因しつつもこちらは新しいことに挑戦すれば「いいことあるかも」という原理。
現状維持バイアスと真逆、あちらが「自動運転」ならこちらは「手動運転」。リスクと(あるかもしれない)価値がセットになったストーリーで、実はこれが「期待にワクワクする」という感情の正体。未知に挑むときに人の脳ではドーパミン報酬が動き出すのだ。（横道だけど、物語の王道って認知神経科学と深い関係にあるかも・・・）

他にも自動運転にはデメリットも。「飽き」や多様性の低下による「幸福度の低下」、脳がラクをしすぎて判断力が低下する、などなど。
だけど、何よりも「面白くない」に尽きるのではないでしょうか。
とゆーわけで、「春の」感情の言語化によるメタ認知生活はじめてます。自分ドライバビリティ復興！みなさんもどうでしょう。

流石に数的にすべてのアニメを観ることは出来なくなってきて、近頃は一日三本ぐらいを見る程度に絞ってる。
相変わらず多くの作品がハイクオリティなので驚いている。今期は令嬢モノが多くて嬉しい。というか、令嬢モノ。毎期必ず入ってくるけど、これはもう今の定番なのかもしれない。

先月、公開された『パリに咲くエトワール』だが、すごく良かった。
最近のアニメや映画では「分かりやすく描写する」や「感情のアークを描く」など、創作論の教科書に描いてあるような「観客を制御する」セオリーに乗ったものばかりなのだが、パリエトはそういうセオリーの真逆を行く。作品の世界を見せることに重きを置き、観客はその世界のなかを体験しているようなつくりになっていると感じた。登場人物の心の中の気持ちや思いが吐露されることもほぼなく、観客の共感を盛り上げるような演出もない。
パリエトは、世界を眺めて、それを自分の中の知識や経験と照らし合わせて、自分の中で物語を「解釈」できる作品なのだ。消費されることを前提とした映画とはちょっと違っていて、自分の中では深く残る作品だった。繰り返し、何度も観たくなる。
このようなアプローチは、今の商業主義中心のエンタメ傾向とは真逆である。従ってみんなの評価も割れている。いつものように「アニメ映画を浴びる」つもりの観客には、盛り上がりに欠け、これといった見どころもない映画に見えるためだ。だが、緻密に組み立てられた映像やアニメーションしぐさは雄弁に世界を語り、物語は余白を意識して構成されているので、観客には「解釈」が要求されている。観客が「解釈」しないと作品が完成しない作品であり、観た人それぞれの作品が出来上がる、そういう作品だった。なかなか人には進められない作品だが、私はこういう作品をずっと観たかった。とにかく、すごく良かった。

こうした映画体験もそうだけど、最近はいろいろな事から人の価値観の違いについて意識してしまう。
人がアニメや映画に何を求めているのか、何を価値と感じるのか。旅行や食事に対する価値観、読書に対する価値観、遊びに対する価値観。特に人と一緒に行動すると価値観の違いが見えてくる。人もそうだけど、昔の自分との価値観の違い、にも気付く。
かつては、物を買って所有することに価値を感じていたが、今はそれを買うことで自分の人生がどう変わるかに価値を感じるようになった。時間の価値も変わって、かつては隙間時間をどう過ごすかという暇つぶし思考が、やりたいことをやるためのリソースという見え方に変わり、自分の中では「暇・無駄」の価値が暴落しているような感覚。必要以上にゲームに魅かれることもなくなってきた。そんな調子なので、偶に友人知人と遊びに行くと、時間感覚や金銭感覚の価値観の違いがすごく気になってしまう。これは面白い経験だった。

話は変わって変わって。

『Millennium Heresy(2)』絵の下描きがほぼ終わり、彩色に入る。順調で、昨年よりも少し進捗が良いので秋ぐらいには出来上がるかもしれない。
その次は(3)をつくる予定。Millennium Heresyは軸として、他の創作ネタは単作で本にしようかと思案中。マンガも描いてみたい。ゲームもつくってみたい。
時間が足りないなぁ。

きっかけは、「自分の創作はどのジャンルなのか」に始まり、「自分の好きなものってなんだろう」という問いに行きつく。
”創作には自分の好きなものを詰め込みたい”、そう思って改めて考えてみると、思ったよりその底は深かった。

SF、怪奇、幻想、ゴシック・・・。直感的にはゴシックなのかもしれないと思う。だが、現代においてはゴシックというジャンルは海外古典扱いだ。怪奇かな？
いや、そもそも怪奇、幻想、ゴシックの違いっいてなんだろう？考え出すと次々と分からないことが見つかり、言語認識の世界が崩れる。これまで結構雰囲気で用いていたのかと思うと、愕然とする。中世からある修道院の廃墟のような場所、歴史的な因果。あるいは綺麗とも可愛いとも違う、美意識・・・しかし、その理解は正しいのだろうか？

というわけで考察してみた。

＜ゴシック創作の定義＞
以下の四つの要素を含んだ創作物をゴシックと定義。

(1)空間：歴史的リアリティが物理的に凝縮された、逃げ場のない「場所」で描かれること。
・過去の重みに支配された空間。「いわく付きの物件」「放棄された原子力発電所」など。
(2)構図：本来なら封印されているべき抗えない力が顕現し、日常を侵食すること。力は崇高(時間空間的な重み)を含むこと。
・「過去の忌まわしい事件」「封印された悪魔」「帰還出来なくなった宇宙船」など。
(3)構造：人間が自分の意志（理性）でコントロールできない巨大な構造に組み込まれ、個が消失していくこと。消失は至高(前進)を含むこと。
・「霊の世界の存在を前になすすべもない」「宇宙的な暴力を前になすすべもない」「世界が実は計算機の中の仮想世界と知る」など。
(4)形式：ロアのような不確かな叙述という表層をまとっていること。
・「伝承」「事件の記録」「隠された記録」など。

これらの四つの要素に対する「好き」の要素は以下のように分析できる。

(1)はリミナルスペースのように(2)や(3)を高める効果がある。(重みは力学を、緻密さはリアリティを与える)
(2)に対して、崇高（「苦痛や危険を暗示する対象が、安全な距離から観察されるときに生じる、最も強い感情」）を感じること。（ゴシックの真髄）
(3)を見て恐怖と同時に価値観の更新による恍惚を得ること。(読者が新しい視点を獲得できるから)
(4)は(2)や(3)を高める効果がある。(虚実を定めない＝神話化せず、鮮度を保つ)
※(1)(4)は形而下(表層)でWant、(2)(3)は形而上(真髄)でMust。

さらに個人的な「好み」を加味するなら、(2)の存在が(3)に対して対峙（抗い、あるいは契約による接続）する状況に、さらに崇高を感じる。

＜他のジャンルとの違い＞
・怪奇との違い：決定的には(2)(3)に含まれる崇高の比率が低いこと。「拒絶」の比率高め。
・幻想との違い：(1)は地続きの現実ではない事が多い、(2)は侵食ではなく裂け目からの溢れだし、(3)は越境であること。

こうして整理してみると、あらためて「好き」とゴシックが被っていることを認識できる。
さらに、表層を取り去り、(2)(3)を含む作品を探すことで、自分の「好み」そうなものを見つけることができる。これは使える！
書店などのジャンルは(1)(4)表層だけで分類されているが、(2)(3)の傾向を持つ作品は多く存在している。こうした傾向で検索することで、発掘が捗りそう。

人はなぜ悪夢をみてしまうのだろうか。

目が覚めてしまうほどの恐ろしい夢、ナイトメア障害などというらしい。不謹慎ながらネーミングはカッコイイ。
その理由には幾つか説があるみたいだけど、すでに夢に見る事象が解決済である場合はこんな要因が考えられている。
一つは、「感情的な残響」としての反応。非常に強い不安や緊張を長期間経験すると、脳の「警戒モード」スイッチが入りっぱなしになり、過去の嫌な出来事と似た状況を夢でシミュレーションし続けてしまうというもの。日常を不安に置く、というライフスタイル。
今一つは、現状の些細な不安や生活リズムの乱れをトリガーとして、かつて最も辛かった時期の記憶が「不安の象徴」として呼び起こされることがあるというもの。 

いずれにしても、動物というのは危機に対して敏感であればあるほど、生存の可能性が増すというメカニズムを内包している。
環境や状況に対して即応を促すために脳内で疑似的な不安を作り出すという仕組みが過反応している、ということかもしれない。免疫力の暴走、アレルギーにも似ている。
免疫や不安に関してもだが、考えてみると、感情ですらも人は自らの制御下にはできていない。いいことがあれば浮かれポンチになってしまうし、コンプリートを逃してプンプン丸してしまうことですら、自我は感情が変化した事後の対処しか出来ない。
「夢」の内容を思い通りにできたら、どんなに楽しいだろう・・・という妄想もあるが、一歩進んで、自分の感情を思い通りに出来たら、それはすごい事なのかもしれない。
考えてみれば、娯楽や飲酒、違法薬物や宗教なんかも、みな感情を主体的に操ろうとして行うものなのかもしれない。ただ、最初は主体的にやっているつもりでも、いつしか感情側に支配され過反応側に陥ってしまうのは、これもフィードバックループのアンプ効果に似ている。結局はバランスが大事なのだろう。
適度に感情を振幅させて、自分の思う綺麗な弧やリズムを刻む、というのが心の力学のハックなのかもしれない・・・。

話は変わって変わって。

即売会も終わり、次の「本」も文章作業(第一稿)がほぼ終わりそう。
「本」つくりも二周目なのでフィードバックを意識していたりもするけど、今の段階でこれまで書きたかった倫敦という都市を結構書けた気がします。
ここからは編集と絵の作業が続くことに・・・マーメィさんのご期待に答えるためにも英国式魔法少女の姿を沢山描きたいです！
一方、通信販売についても色々調べて試してみようかと思っており、これも経験皆無なので、挑戦ですね！

2月も頑張ります。